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Vår kirke var en veldig bra kirke mente vi. Vi gjorde alle de 
tingene som kirker gjør og vi gjorde tingene så godt som de 
kunne bli gjort og vi snakket om vår grunnlegger med stor 
respekt og oppriktig takknemlighet. Vi snakket om hvor 
gjerne vi skulle ønsket å ha møtt ham da han virket her og 
om hvor gjerne vi så frem til å møte ham en gang i 
fremtiden. 
De uventede nyheter om at han planla å avlegge oss et 
utvidet besøk nå, var for å si det mildt ikke særlig beleilig. 
Frimodige vitnesbyrd om troen tørket inn og forstummet. 
Medlemmer som vanligvis opplevdes imøtekommende og 
hjertelige ble unnvikende og virket brydd. Mange av de 
som hadde slitt virket lettere til sinns og fikk et nytt uttrykk 
i øynene. 
En mann som alltid hadde sagt at soning var en spesielt 
jødisk idé ble særdeles tankefull. Noen som hadde publisert 
en trykksak om �den rette forståelsen av myten om opp-
standelsen� ble med i onsdagens bønnegruppe og møtte 
med åpent sinn. Desperate mennesker bare talte dagene. 
Hver av oss tror jeg reagerte individuelt i forhold til 
nyheten, men jeg tror at hva vi hadde felles var en følelse 
av at spillet (i virkeligheten et veldig alvorlig og menings-
fylt spill for noen) var over. Ingen videre forstillelse når han 
kom. Han ville vite. 
For min egen del så jeg frem til hans besøk, så lenge det 
ville forløpe �all right� � om du skjønner hva jeg mener. 
Jeg var en organisator, en arbeider. Min jobb var å holde 
menighetslivet oppe, forsikre meg om at de rette medlem-
mene endte opp i de rette stolene og med de rette 
oppgavene, og jeg nøt å være god på det. Garantert var jeg 
ikke en av de superspirituelle typene, men jeg smilte og 
sang med de andre på gudstjenestene og jeg tror at de fleste 
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likte meg og respekterte meg. Gud? Vel, - jeg kan muligens 
sammenligne mitt forhold til Gud med et ekteskap uten 
sex, - hvis jeg skal være ærlig. Jeg manglet nærhet og 
fortrolighet. Men, - jeg jobbet hardt, og jeg mente å fortjene 
i det minste et lite rom i himmelen, om enn ikke en suite. 
Min oppgave var altså å tilrettelegge alt for vår grunn-
leggers besøk, sørge for at alt var greit og holde vanlig 
oversikt over hele besøksforløpet. Allerede lenge hadde jeg 
hatt klart programmet for ankomstdagen og også avgjort 
hvem han skulle bo hos. Det hadde vært litt diskusjon 
omkring hvem det skulle være. Noen mente det skulle være 
en person som var den samme i kirken som hjemme. Andre 
mente at i så fall måtte han ta inn på et hotell. Til slutt 
avgjorde jeg saken og slik ble det. 
Mitt hovedproblem besto i at jeg ikke kunne kontakte ham 
på forhånd for å avklare oppleggene. Alt jeg visste var at 
han ville ankomme til en kveldsgudstjeneste på en bestemt 
søndag, men jeg var ikke bekymret. Min erfaring tilsa at 
besøkende bare var særdeles glade for å få seg tildelt en 
klar og ryddig dagsorden og jeg antok at han, av alle, ikke 
ville ønske å velte noens omhyggelig avbalanserte båt. Er 
det ikke merkelig når du ser tilbake og husker å ha tenkt 
slike merkelige tanker? Den gangen virket det helt naturlig 
og jeg var så vant til å knytte sammen løse tråder (enda det 
noen ganger ikke var noe å binde sammen) at det aldri falt 
meg inn at noen som innehadde selve kjernen og skaper-
maktens ånd, slik tilfellet var, selv brakte sine egne løse 
tråder med seg. 
Som besøksdagen nærmet seg bredte det seg en slags mild 
panikk gjennom kirken. En person sa at hun følte et 
legemlig besøk manglet anstendighet og var like ved å 
ødelegge hennes oppfatning av Gud, en annen sa at i hans 
bilde ble dette å trekke det hele for langt. En mann som 
hittil var ansett som en meget from karakter, bekjente en 
rekke av svært varierte synder. De fortonte seg i kirkens 
øyne mindre alvorlige, men desto mer interessante og 
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humorvekkende. En søt eldre dame �låste meg� i et hjørne 
av kirkerommet en kveld og stilte meg nervøs det spørs-
målet som trolig bekymret de fleste av oss: �Er det sant at 
han vet� alt vi tenker?� 
Jeg visste ikke å svare på spørsmål som dette. Jeg ønsket 
bare at alt skulle forløpe greit, og så frem til, slik jeg 
vanligvis gjorde, til det alt var over og vi kunne se oss 
tilbake og si: �Det gikk virkelig bra!� og �var det ikke verdt 
det?� Jeg er redd det tok sin tid før jeg lærte å ikke ta noe 
for gitt på forhånd før de hadde fått en sjanse til å forandre 
meg. 
Nok om det. Søndagen kom endelig, og sikkert nok � han 
kom. 
Nå vet jeg at det er en forferdelig ting å si, men til å 
begynne med så besøket ut til å bli en fryktelig skuffelse � 
et antiklimaks. Han var på ingen måte hva vi hadde ventet. 
Han var heller for � virkelig. Hans ankomst var merkelig 
også. Jeg hadde planlagt at det skulle bli en virkelig 
begivenhet, og kanskje tok jeg feil, men jeg håpet på noe i 
retning av en storslagen entré. 
Alt var satt opp, alle på sine plasser, da vi plutselig oppda-
get at mannen vi ventet på allerede var kommet. Han satt 
rolig på en av de bakre benkene. For å være ærlig, jeg ville 
ikke ha gjenkjent ham, men heldigvis, noen gjorde det og 
foreslo at han måtte komme lengre frem. 
Vel, jeg tenkte bare �OK fint, da kan vi begynne�, men jeg 
hadde ikke rukket å henvende meg til ham før han vendte 
seg mot forsamlingen og sa (og dette vil du ikke tro): �Har 
noen et smørbrød?� Vel, noen få lo, men en eldre dame 
gikk straks ut bakveien til kirkens kjøkken og laget et smør-
brød og en kopp kaffe, og da hun kom til ham med det satte 
han seg ned i et trappetrinn og spiste vel tilfreds uten noe 
tegn på at det skulle virke upassende. 
Jeg ble fullstendig satt ut av dette. Jeg hadde et eksemplar 
av programmet i handa, men da jeg fikk summet meg nok 
til å bevege meg bortover til ham, reiste han seg opp, 
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snudde seg rundt og så på meg, og jeg kunne bare ikke gi 
ham det. Det lyder latterlig, gjør det ikke, men han fikk 
meg til å føle meg som en tosk, og jeg innrømmer at jeg 
følte meg ytterst skamfull i tillegg. Men hvorfor? 
Uansett, han vendte seg igjen mot forsamlingen og han så 
ut over menigheten som om han prøvde å få øye på en venn 
blant en mengde mennesker. Han søkte liksom etter et kjent 
ansikt. Da var det noen som vinket til ham, og fra da av 
begynte det å bli virkelig komisk. Han løp ned midtgangen 
og la armen omkring denne damen på fjerde rad. Hun gråt, 
og han sa noe til henne som ingen av oss kunne høre. Snart 
var det flere som samlet seg omkring dem og etter hvert var 
en hel liten gruppe samlet der. 
Det var tåpelig. Mange satt fremdeles stille på stolene sine, 
fremdeles med ansiktene vendt fremover, tydelig brydd og 
uten å vite hva de skulle gjøre, mens over på den ene siden 
var denne gruppen som lo og gråt og laget et upassende 
leven. Så �med ett ble det stille. Ganske plutselig, da han 
løftet armen, ble det en fullkommen stillhet. 
Over på den andre siden av kirken satt en ung gutt, vendt 
fremover, tilsynelatende paralysert. Hans ansikt var farge-
løst, hans hender klamret seg til knærne, og han så ut til å 
holde seg i skinnet med den største viljesanstrengelse. Så 
kom disse to ordene som så ut til å forløse ham fullstendig. 
�Slapp av�. Det var det hele. Bare: �Slapp av�, og den unge 
mannen fløy tvers over kirkegulvet og kastet seg ned på 
sine knær. Så startet det hele om igjen � støyen mener jeg � 
og så gikk de alle ut. De rett og slett � gikk ut. 
Jeg fulgte dem til døren og jeg greide faktisk å gripe fatt i 
hans frakkeerme. Unnskyld meg, sa jeg, men jeg trodde vi 
alle skulle være sammen til gudstjeneste? 
Selvfølgelig, svarte han og smilte. Bli med oss. 
Jeg visste rett og slett ikke hva jeg skulle gjøre. 
Men vi pleier å ha gudstjenesten i kirken, sa jeg. 
Vil du ikke heller bli med meg? spurte han. 
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Egentlig ville jeg jo det, men jeg ante jo ikke hvor han 
hadde tenkt å gå. 
Jeg trodde han var kommet for å være sammen med oss. I 
stedet så han ut til å gå på måfå. 
Hvor har du tenkt å gå? Spurte jeg. 
Han speidet opp og ned langs veien (her er en annen ting du 
ikke vil tro), pekte så tvers over gaten og sa: Hva med den 
puben der? 
Det tror jeg ville være ikke det helt rette, sa jeg. Og 
dessuten visste jeg at to, tre av dem som var med ham ikke 
ville sette sine ben i en pub av prinsipp. I det minste trodde 
jeg at jeg visste. Nå viste det seg at de fulgte ham inn alle 
som en, - unge gutter, modne tanter, gamle menn � hele 
flokken! Jeg var stum. 
Jeg sto ved kirkedøren i en halv time. Omkring halv åtte 
kom han ut igjen, og tro meg, han hadde flere med seg ut 
enn da han gikk inn. Alle strømmet ut med kurs mot kirken 
og han sa til meg: Kan vi komme inn igjen nå? 
Alle kom inn og satte seg ned. Vel, jeg sa satte seg ned � de 
hang seg over stolryggene, satt på gulvet med bena i kors, 
lente seg over radiatorene, hvor som helst, og han begynte å 
snakke til dem. 
(Alle de som hadde blitt værende igjen i kirken da de andre 
gikk til puben hadde nå gått hjem, inkludert henne som han 
var tenkt å skulle bo hos). 
Her kommer noe jeg ikke forstår. Han hadde ødelagt min 
gudstjeneste, alt hadde gått galt, og han hadde fått meg til å 
føle meg virkelig dum, men mer enn noe annet ønsket jeg å 
sitte ned på gulvet og lytte til ham � og jeg fikk følelsen av 
at han ønsket at jeg skulle gjøre det. 
Men jeg gjorde det ikke. 
Jeg gikk hjem. 
Jeg har ikke grått, ikke virkelig grått, siden jeg var en liten 
gutt. Men den kvelden satt jeg hjemme og gråt mine øyne 
ut. Så, helt plutselig, visste jeg hva jeg skulle gjøre. Jeg 
strøk ut av huset og løp tilbake til kirken. Det var så stille 
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da jeg kom dit at jeg trodde alle måtte ha forlatt den. Men 
da jeg kom inn, var det bare han som satt der. Han smilte 
varmt. 
Du tok din tid, sa han. Jeg har ventet på deg. Jeg har tenkt å 
være hos deg i natt. 




